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Aldo Ruffinatto, que no necesita ningún tipo de presentación, es, antes que 
cervantista, hispanista y, sin embargo, ha desbrozado todos los caminos del filólogo 
y del crítico literario a propósito de Cervantes y su obra así en el fondo como en la 
forma. Dueño de una brillante prosa académica lo mismo en italiano que en 
castellano, técnica, precisa, suficiente, ejemplar, en la que nunca falta la ironía ni el 
guiño cómplice y en la que siempre refulge el amor a la literatura y al trabajo bien 
hecho; señor de los enfoques poetológicos más avanzados –semiológicos, 
narratológicos, posestructuralistas, de la estética de la recepción–, que ha puesto, 
de manera altamente fructífera y en correlación con la preceptiva clásica, a 
disposición del estudio y compresión de la tradición literaria, Ruffinatto ha rastreado 
todos los rincones de la producción artística de Cervantes, con especial atención al 
teatro, el Quijote y Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ha analizado 
concienzudamente el perspicaz y juguetón diálogo intertextual del autor de La 
Galatea con los nombres señeros de la literatura italiana clásica, sobre todo con el 
Orlando furioso de Ariosto, así como la dialéctica de su dramaturgia con la 
triunfadora de Lope de Vega, y no ha descuidado, por supuesto, el enigmático paso 
por el mundo del hombre de Alcalá de Henares. A él se ha referido eminentemente 
en el molde por antonomasia de los estudios de humanidades, el «artículo», que ha 
desperdigado en revistas, actas de congresos y tomos de homenaje; le ha 
consignado tres estupendos libros sobre el teatro, el Quijote y el conjunto de su vida 
u obra, y le ha editado, temática, transversal y harto originalmente, en Flor de 
aforismos peregrinos (Barcelona: Edhasa, 1995) y, en modélica traducción, Le 
avventure di Persiles e Sigismonda. Storia settentrionale (Venecia: Marsilio, 1996). 
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Dedicado a Cervantes ilustra perfectamente la trayectoria descrita. En él se 
reúnen doce «monografías breves», enriquecidas según los casos con uno o varios 
apéndices y con ilustraciones, que fueron confeccionadas previamente entre 2002 
(la más antigua «Sonadas, soñadas invenciones [La cueva de Montesinos]) y 2015 
(«En el texto del Quijote», «Tan lejanos, tan cercanos: Boccaccio y Cervantes» –los 
dos con fecha de 2013– y «Don Quijote y Mr. Bloom» eran inéditos al publicarse el 
libro). No se disponen «ensartadas unas tras otras como procesión de 
disciplinantes» al modo de las doce Novelas ejemplares que tanto había llamado la 
atención de Tirso de Molina, sino que se organizan, en número variable, en torno a 
cinco capítulos, precedidos de una introducción explicativa así como de la 
procedencia de los textos, que jalonan, a excepción de La Galatea y el Viaje del 
Parnaso, la producción de Cervantes de principio a fin; la cual se cita tan 
copiosamente que el libro se erige casi en una suerte de antología crítica razonada. 
Hay además al final una bibliografía, en la que se recogen las referencias citadas, 
más un índice de las ilustraciones. 
El primer capítulo (pp. 17-40), intitulado «Evasiones (im)probables», está 
copado por solo un artículo o apartado, «Fugas de Argel». Su particularidad reside 
en que, en primera instancia, es el único de los cinco capítulos que no versa sobre 
una obra en concreto de Miguel de Cervantes, por cuanto hace relación de los cinco 
años de su cautiverio argelino, en concreto de los dos documentos fundamentales 
que testimonian su malpaso por la ciudad norteafricana: la Topografía e historia 
general de Argel, publicada en Valladolid, en 1612, a nombre del arzobispo de 
Palermo Diego de Haedo por su sobrino homónimo, abad de Frómista, aunque fue 
quizá en su mayoría obra del eclesiástico portugués, doctor en derecho canónico, 
Antonio de Sosa, quien parece ser directamente el responsable de la parte conocida 
como Diálogo segundo. De los mártires de Argel, en uno de cuyos relatos, el XXV o 
«La cueva de Cervantes», se narra el segundo intento de fuga de Cervantes; y la 
Información de Argel, que es un memorial de carácter oficial solicitado por 
Cervantes al ser liberado del cautiverio en octubre de 1580, en orden a presentarlo 
a su regreso como hoja de servicios y de buena conducta para pedir una merced 
real, un destino oficial o un puesto de trabajo, así como para acallar posibles 
maledicencias o denuncias sobre su persona en relación con el trato con 
musulmanes y renegados y con la sodomía y la apostasía, compuesto por 
veinticinco preguntas redactadas por él mismo y refrendadas por doce compañeros 
de cautiverio ante el notario apostólico Pedro de Rivera, que es el responsable de la 
transcripción así como de las diligencias, y el padre trinitario fray Juan Gil. Solo que, 
conforme al método analítico que emplea Ruffinatto y, de forma singularmente 
notoria, a las conclusiones a las que arriba en su estudio, no se distingue del resto, 
al punto de que postula el estatuto literario del documento oficial al socaire de una 
serie de pares de opuestos («realidad / ficción», «historia / fábula», «verdad / 
mentira») de raigambre aristotélica, que devienen cruciales en la práctica poética de 
Cervantes. 
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Aldo Ruffinatto parte de un estudio de Mariarosa Scaramuzza Vidoni («Sobre 
la construcción de la imagen heroica del yo cervantino», en El yo y el otro, y la 
metamorfosis de la escritura en la literatura española, J. M. Martín Morán ed., 
Vercelli: Mercurio, 2007, pp. 83-99) que, pese a su relevancia, ha pasado 
prácticamente desapercibido para la crítica, en especial para aquellos estudiosos 
que con posterioridad han profundizado completa o parcialmente en esta etapa 
fundamental de la existencia de Cervantes (Jean Canavaggio, F. Márquez 
Villanueva, Natalio Ohanna, P. Marín Cepeda, Pina Rosa Piras, J. García López, J. 
M. Lucía Megías, Jordi Gracia, J. M. Cabañas, Isabel Soler, etc.). En él, la 
hispanista italiana efectúa un análisis detallado del relato XXV del Diálogo segundo. 
De los mártires de Argel de la Topografía e historia general de Argel, en que se 
refiere el segundo intento de fuga de Cervantes, y lo pone en relación con el resto 
de relatos, así como también con las preguntas V-X de la Información de Argel, que 
versan sobre el mismo plan de evasión. Su conclusión, tras señalar las notables 
divergencias que se perciben entre el relato XXV, los demás del Diálogo segundo y 
la información de las cuestiones de la Información, es que, por un lado, las 
menciones a Cervantes del relato XXV, tan traídas por los pelos, parecen ser 
añadidos posteriores a una narración originaria en la que se habría contado «la 
mala suerte del jardinero, que hubiera tenido que ser el protagonista del relato, en 
cuanto efectivo mártir» (p. 93); por el otro, que tales añadidos pudieron ser una 
injerencia del mismo Cervantes en el texto o un retoque posterior de Antonio de 
Sosa tras testificar a favor de Cervantes en la Información de Argel y que tanto un 
testimonio documental como el otro no responden sino a la construcción del yo 
cervantino, «centrado en el ideal del soldado cristiano y mártir» (p. 94). Con todo, su 
propósito no es tanto «demoler la verdad de todas las afirmaciones de Sosa sobre 
Cervantes o de este último sobre sí mismo» cuanto advertir que «la frontera entre 
dato histórico y re-creación literaria no está siempre clara en casos como este» (p. 
93).  
Ruffinatto, por el contrario, sí pone en evidencia la realidad o la historicidad o 
la veracidad tanto del relato XXV del Diálogo segundo. De los mártires de Argel –
que añade como apéndice del capítulo, subrayando los supuestos añadidos– como 
de la Información de Argel para inclinar la balanza hacia la fabulación y la 
ficcionalidad. Uno por uno va examinando los cuatro intentos de fuga, siempre en 
comparación con los textos dramáticos y narrativos de cautivos de Cervantes –el 
segundo, naturalmente, con el relato del doctor Sosa–; uno por uno los va 
desenmascarando, no sin percibir que los dos últimos tienen una configuración tan 
parecida con los dos primeros –el primero con el tercero y el segundo con el cuarto–, 
que parecen «variaciones sobre el mismo tema» (p. 29). En suma: Cervantes 
«durante su cautiverio argelino en ningún momento intentó fugarse realmente de 
Argel o, si algo hubo, este algo fue el propósito de apoderarse a posteriori de 
experiencias ajenas adaptándolas a sus intereses personales» (p. 36); los cuatro 
intentos de fuga no son más que «mentiras bien confeccionadas», que «eran lo que 
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le hacía falta… al regresar a España… para recortarse una imagen heroica y 
librarse de las acusaciones de sus enemigos y, en especial, de Juan Blanco de 
Paz» (p. 35).  
Sucede, en efecto, que, tras estudios como los de Scaramuzza Vidoni y 
Ruffinatto, o como los de Pina Rosa Piras (La «Información de Argel» de Miguel de 
Cervantes: entre ficción y documento, Alcalá de Henares: CEC, 2014, esp. pp. 59-
88), Lucía Megías (La juventud de Cervantes, Madrid: Edaf, 2016, pp. 189-270, esp. 
pp. 212-238) y otros anteriores y coetáneos a estos, no podemos seguir, 
ingenuamente, entendiendo ni menos interpretando la Información de Argel en 
sentido literal. Ahora bien, aun cuando, «por paradoja, enmudecen acerca de lo que 
más nos interesaría saber y ahondan el enigma biográfico en medida aun mayor 
que lo iluminan», «sería –de acuerdo con Márquez Villanueva– injusto a la vez que 
hipercrítico negarles un fondo de validez» (Moros, moriscos y turcos de Cervantes, 
Barcelona: Bellaterra, 2010, pp. 17 y 76) a las cuestiones planteadas por Cervantes 
lo mismo que a las deposiciones de los doce testigos que aporta; los cuales, de 
hecho, no se limitan exclusivamente a ratificar y enaltecer la figura del inquirente, 
también ofrecen información nueva harto relevante (véase, si no, el librito de Isabel 
Soler, Miguel de Cervantes: los años de Argel, Barcelona: Acantilado, 2016, en cuya 
segunda parte, pp. 59-117, edita, a continuación de cada una de las veinticinco 
preguntas, las declaraciones de los testigos o los fragmentos de ellas que más 
datos proporcionan). Tanto más sin contar con contradocumentos que lo impugnen 
o con informaciones y pesquisas fidedignas que sean nítidamente discrepantes; 
suponer cualquier otra cosa, por muy legítimo que sea, es especular sin más, 
aventurar conjeturas de todo punto indemostrables.            
Hablar del teatro de Cervantes, cuyo cultivo, en certeras palabras de Alberto 
Sánchez, «fue su ocupación activa en algunas temporadas y su preocupación 
constante  durante toda su vida», comporta, regularmente, hablar de una frustración, 
ligada a las desavenencias con la persona y la concepción dramática, expresada en 
cientos de comedias y en un poema teórico more horaciano impregnado de ironía, 
de Lope de Vega. A ello consagra Aldo Ruffinatto el segundo capítulo (pp. 41-75), 
«Rivales en la Comedia», conformado por dos excelentes artículos o apartados. 
El primero de ellos, «Arte viejo vs. Arte nuevo de hacer comedias» (pp. 43-
55), tiene por norte, justamente, esclarecer los motivos por los que el teatro de la 
segunda época de Cervantes, el que da a la estampa en el volumen Ocho comedias 
y ocho entremeses nuevos, nunca representados, fracasó estrepitosamente frente al 
modelo establecido por Lope. Podemos decir que el estudio se modula en tres 
partes: en la inicial, se repasan las diversas críticas que comparecen a lo largo del 
corpus narrativo de Cervantes, singularmente en el capítulo segundo del libro III del 
Persiles, en El coloquio de los perros y en el capítulo XLVIII del Ingenioso hidalgo, 
hasta arribar, primero, al parlamento de la figura alegórica de la Comedia, al 
comienzo de la segunda jornada de El rufián dichoso, que parece justificar el 
doblegamiento del autor a los preceptos dramáticos de su rival, y, después, al 
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célebre prólogo del tomo impreso del teatro, donde Cervantes ya no para mientes 
en la teoría dramatúrgica, antes bien se complace en elaborar una historia de la 
farándula española de Lope de Rueda, que él estima los orígenes, a la fórmula de la 
comedia nueva, que constituye el apogeo del género, al tiempo que esboza, 
desencantadamente, el fiasco de su propósito de adaptarse al modo imperante. En 
el núcleo, tras dar cuenta de algunos de los grandes reivindicadores de su teatro, se 
centra en aquellos trabajos que han intentado explicar su descalabro, como los de 
Jesús G. Maestro, que señala varios aspectos, y Guillermo Carrascón, el cual 
sostiene que radica en no haber sabido conjugar ponderadamente lo trágico y lo 
cómico a través de las figuras del galán y el gracioso. En la tercera, Ruffinatto 
propone su propia elucidación; la cual se apoya en la definición del hecho escénico 
planteada por Cesare Segre, que afirma que «en el modelo semiótico del texto 
teatral se oculta el sujeto de la enunciación (YO emisor), se elimina la mediación de 
un Yo escritor y desaparece la exposición diegética gestionada por el escritor», lo 
que comporta perentoriamente «la mayor implicación del receptor en la acción 
dramática», al extremo de arrogarse «el papel de testigo y juez» (p. 52). Tal es lo 
que Lope supo calar a las mil maravillas, al conformar la idiosincrasia de su fórmula 
«sobre la base de un compromiso entre los preceptos antiguos y las nuevas leyes 
establecidas por el vulgo» (p. 53), que tiene sus puntos salientes en el suspense, la 
anfibología, la hibridación genérica y temas como el de la honra. Todo lo contrario 
que Cervantes, que fue incapaz de concertar «un código analógico que le confiera al 
mundo posible la posibilidad de funcionar al estilo del mundo real», conforme a la 
dualidad tragicómica de la vida y a la variedad de la naturaleza, así como de adaptar 
congruentemente «las elecciones temáticas a los horizontes de expectativas del 
público» (p. 54). Ello no entraña, desde luego, que el fracaso de su dramaturgia 
experimental no esconda hallazgos de indudable modernidad, como el uso reiterado 
del teatro dentro del teatro, ni que no sea una alternativa tan válida como la de 
Lope; simplemente que «no tuvo la más mínima incidencia en el juicio de los 
“autores” de su época que, con referencia a la segunda época del teatro del 
alcalaíno, emitieron una sentencia sumamente negativa, condenándolas al 
“perpetuo silencio” en las tablas áureas y populares de España» (p. 55).     
En el segundo, «Entre cautivos encadenados (Lope desenmascarado)» (pp. 
56-75), Aldo Ruffinatto persigue desentrañar las relaciones inter e intratextuales 
entre el relato del capitán cautivo, interpolado en el Ingenioso hidalgo (caps. XXXIX-
XLI), y una de las dos intrigas que informan el entramado diegético de Los baños de 
Argel, la de Zahara/Zara, don Lope y Vivanco, cuyo núcleo argumental reproduce en 
la misma proporción que modifica el del episodio novelesco –de hecho, al final, en 
apéndice, se citan y confrontan varios fragmentos de ambos textos–. Habida cuenta 
de que resulta  esencial determinar el orden cronológico de redacción de los dos 
textos, Ruffinatto trae a colación la cadena teatral –por él estudiada en un libro de 
1971– que se establece entre El trato de Argel, escrita por Cervantes 
probablemente entre 1581 y 1585, Los cautivos de Argel de Lope de Vega, 
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refundición de la tragicomedia cervantina al modo de la comedia nueva redactada 
en o poco después de 1599, en razón de la mención explícita de las fiestas que se 
celebraron en Denia en conmemoración del enlace de Felipe III con Margarita de 
Austria, y Los baños de Argel de Cervantes, cuya datación, aunque problemática y 
quizá en dos tiempos, debe de ser posterior a la comedia de Lope por cuanto la 
emula y, por consiguiente, escrita ya en los primeros compases del siglo XVII. Así 
las cosas, todo apunta a que el relato de Rui Pérez de Viedma hubo de ser anterior 
a Los baños. A ello coadyuvan además otros factores tanto de orden intratextual, 
como que la trama de don Lope presupone para colmar determinados vacíos 
argumentales la del capitán cautivo, como de orden intertextual, así la vinculación 
de Los baños con la Topografía e historia general de Argel de Haedo a propósito de 
los preparativos del enlace de la hija de Agí Morato, Zahara/Zara, con Muley Maluco, 
que en la historia de Rui Pérez y Zoraida no se cuentan. Sin embargo, el objetivo de 
Aldo Ruffinatto no es tanto este, que también, cuanto demostrar que las diferencias 
de peso que se coligen de la comparación de los protagonistas masculinos del 
relato y la comedia, Rui Pérez de Viedma y don Lope, apuntan a que el segundo 
podría se una encarnación paródica y polémica de la persona de Lope de Vega: 
«estas y otras teselas que podrían descubrirse a través de un análisis más amplio 
dibujan el perfil de Lope de Vega, escondido bajo la máscara, en realidad llena de 
agujeros, del galán cautivo don Lope» (p. 71). Un personaje que se construye, pues, 
como un doble desvaído del capitán cautivo a la par que como un trasunto de su 
gran rival literario de su creador; y ahí, en esa dualidad entre ficcional y real, reside 
su completa y compleja modernidad. 
El tercer capítulo (pp. 77-156), el más extenso del libro, consta, como indica 
su propio título, «Cuatro calas en la galaxia Quijote», de otros tantos artículos o 
apartados que versan sobre aspectos bien distintos –de ecdótica, interpretación 
formal, historia de la literatura y literatura comparada–  del capolavoro de Cervantes.  
El apartado que lo inaugura, «En el texto del Quijote» (pp. 79-103), se 
presenta ostensiblemente polémico, en la medida en que, aunque tiene en 
consideración múltiples ediciones de la obra maestra cervantina, endereza 
nítidamente sus dardos a la dirigida por Francisco Rico bajo el patrocinio del 
Instituto Cervantes (1998, 2004, 2015), tanto como a la monografía que la sustenta, 
El texto del «Quijote». Preliminares a una ecdótica del Siglo de Oro (Barcelona-
Valladolid, 2005). Los dos estudiosos representan posiciones extremas en la 
comprensión de la filología textual o ecdótica y su aplicación y aplicabilidad a la 
literatura de la Edad Moderna, puesto que Ruffinatto defiende la crítica textual de 
corte lachmanniano, mientras que Rico se postula a favor de la bibliografía textual o 
tipofilología; si bien tienen un punto de intercesión en el hecho de que conciben la 
ecdótica antes como una actitud que como una disciplina infranqueable. Como sea, 
Ruffinatto pretende con su trabajo, que se conforma del cuerpo del texto y de cuatro 
jugosos apéndices, determinar, dentro del corpus editorial del Quijote publicado en 
vida de Cervantes (es decir: por un lado, la princeps del Ingenioso hidalgo publicada 
RESEÑAS 
Librosdelacorte.es, nº 13, año 8, otoño-invierno, 2016. ISSN 1989-6425 
en Madrid en enero de 1605 en la oficina tipográfica de Juan de la Cuesta a costa 
de Francisco de Robles, la segunda edición impresa en el mismo lugar unas 
semanas después, entre marzo y abril, a cargo del mismo editor, y la tercera que, 
siempre con los mismos tipos y por el mismo librero, vio la luz en Madrid en 1608; 
por el otro, la princeps del Ingenioso caballero, estampada en Madrid en 1615, 
igualmente en el taller de Juan de la Cuesta por Francisco de Robles) cuáles 
corresponden a la última voluntad o última instancia semántica del autor. A 
propósito de la segunda parte no hay duda, pues la princeps es testimonio único. En 
cuanto a la primera, resulta evidente que, desde un punto de vista estrictamente 
lachmanniano, el arquetipo lo representa asimismo la princeps. Solo que, al 
presentar numerosas variantes la segunda edición con respecto a la primera y la 
tercera con respecto a la segunda y la primera, habría que determinar «si 
pertenecen a la voluntad del autor o bien a la intervención autónoma de otros 
personajes (correctores, censores, componedores, etc.)» (p. 81). Ruffinatto, tras 
sondear las variantes y descuidos más representativos, algunos de los cuales 
alcanzan mayor grado de desarrollo en los apéndices II-IV (el I está dedicado a una 
«breve historia de las ediciones antiguas del Quijote» [pp. 89-93]) dedicados a: 
«“Por Hepila famosa”» y su cambio en la segunda edición por “por hacerla famosa” 
(pp. 94-96); «El robo del rucio y la autoría de las intercalaciones» (pp. 97-100) y «Un 
bachiller que aparece desaparecido» (pp. 101-103), llega a la conclusión, en 
contraste con Rico, de que fueron obra «de los correctores que actuaban en el taller 
de imprenta sin asesoramiento autorial» (p. 87). Tanto más por cuanto que el propio 
Cervantes, desde la atalaya de la segunda parte (comienzo del capítulo XXVII), 
«“desautoriza” las ediciones revisadas y corregidas posteriormente a la princeps, al 
mismo tiempo que admite en ella (la princeps) errores, lagunas y modificaciones 
debidas a “los impresores”. No hay nada más. Lo que se hizo después (a partir de la 
segunda Cuesta) resulta ser totalmente extraño a la cosecha de don Miguel» (p. 87).   
Desde mi punto de vista, el quid del problema del texto del Quijote estriba en 
que no contamos con los borradores de Cervantes de ninguna de las dos partes ni 
con los originales de imprenta, así como tampoco con otros materiales de trabajo –
apuntes, cartas, materiales dispersos, libros, etc.– ni con información directa o 
indirecta sobre el proceso de composición, siquiera con documentación anexa –
contratos, protocolos, actas, etc.– entre el autor, el librero-editor y el impresor que 
arrojaran luz sobre una posible o probable participación del escritor en las ediciones 
sucesivas a la primera de enero de 1605. Todo lo que sea reconstrucción textual 
anterior a los testimonios conservados de las dos ediciones príncipe, todo lo que 
sea intervención del autor en las reediciones, no sobrepasa la dimensión de 
corazonadas, inferencias, presunciones, sospechas, indicios, suposiciones más o 
menos verosímiles nunca verificables ni demostrables ni mensurables ciento por 
ciento: tras suyo, tras la especulación, solo está el vacío. Incluso en la atribución de 
textos o fragmentos autoriales dubitados, lo máximo a lo que podemos aspirar es a 
la afirmación en hipótesis, nunca, aun cuando se compruebe o identifique un 
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elevado número de hábitos escriturales personales del autor, a argumentos 
irrefutables o certidumbres sin asomo de duda. Téngase además en cuenta una 
verdad de Perogrullo que solemos olvidar de sólito en estas lides: cien conjeturas, 
por muy plausibles que sean, no hacen una evidencia. 
El segundo apartado, «Sonadas, soñadas invenciones (la cueva de 
Montesinos)» (pp. 104-116), dedicado al Quijote concierne a uno de los «rincones» 
más señalados de la segunda parte: el descenso del caballero andante a la cueva 
de Montesinos, de donde regresa para contar a Sancho Panza y al Primo un relato 
de índole genérica problemática. «¿A que categoría pertenece?», se pregunta Aldo 
Ruffinatto, «¿A la de las experiencias vividas, o a la categoría de los 
acontecimientos imaginados, o, finalmente, a la de los sueños?» (p. 107). A 
dilucidarlo dedica su análisis. Lo más llamativo es que, con olfato de fino catador, 
Ruffinatto observa una particular relación intratextual entre el relato intra y 
homodiegético de don Quijote y el de Periandro, en el Persiles (II, XV), a propósito 
del episodio de la isla soñada, que se inserta en su extensa narración analéptica (II, 
X-XX). Así lo sugieren, además del papel del personaje narrador, el espacio en que 
se desenvuelven sus historias, un locus amoenus, la incidencia de los personajes 
que las pueblan sobre los de las fábulas de los dos textos, la dispar recepción de los 
narratarios internos, etc. «A decir verdad», concluye Ruffinatto, «los dos episodios 
parecen redactados en virtud de una misma falsilla y hasta tal punto que merecería 
la pena detenerse en sus ámbitos cronológicos respectivos para establecer a cuál 
de los dos le corresponde la prioridad» (p. 110). No obstante, añade que «los 
objetivos que los dos narradores desean alcanzar son básicamente distintos» (p. 
110). Y es que mientras que Periandro juega, como hábil ilusionista y mago del 
verbo que es, con su auditorio, al que no revela hasta el final mismo de su cuento 
que se trata de un sublime sueño, don Quijote se apresura a precisar que su 
narración no es sino un suceso real experimentado durante la vigilia. Si Periandro 
emplea para proferir su experiencia onírica un nivel estilístico elevado, don Quijote, 
contrariamente, entrevera la expresión elevada con situaciones ridículas y 
contingencias cotidianas referidas en el tercer estilo. Lo cual, en el caso del héroe 
manchego, responde a un deliberado ejercicio de persuasión por el que pretende 
«trasladar su sueño desde su dimensión fantástica hacia una dimensión asequible 
por los receptores, como si fuera verdadera o verosímil» (p. 114). Que es 
precisamente lo que termina por delatar la categoría a la que pertenece la aventura 
de la cueva de Montesinos: no a la experiencia vivida ni a los acontecimientos 
imaginados, sino al sueño; del que «todo puede decirse excepto que pueda 
considerarse en sí “falso” o “verdadero”» (p. 116). Al cabo, pues, los relatos de 
Periandro y don Quijote confluyen genológicamente, con la salvedad de que 
Periandro, en el momento de contarlo, esconde sus marcas enunciativas, mientras 
que don Quijote «intenta camuflar la dimensión onírica con simuladores de realidad» 
(p. 116). 
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En el tercer apartado, «Angélica muere en un lugar de la Mancha» (pp. 117-
141), Aldo Ruffinatto reconstruye con suma maestría el itinerario completo del 
personaje de Angélica la bella, en torno a cuatro momentos de desarrollo que él 
denomina sus cuatro edades, desde su aparición en el Orlando innamorato de 
Matteo Maria Boiardo hasta las mentadas consideraciones que de ella hace don 
Quijote, al comienzo del Ingenioso caballero, pasando por el Orlando furioso de 
Ariosto y toda la tradición anti Angélica tanto italiana –Ludovico Dolce, Pietro Aretino, 
Vincenzo Brusantini– como española –Garrido de Villena, Agustín Alonso, Luis 
Barahona de Soto, Lope de Vega y aun el Cervantes de La Casa de los Celos–. 
El primer estadio o la primera edad de Angélica se corresponde con su 
comparecencia en el orbe del Orlando innamorato (1483-1493) de Boiardo, cuyo 
motor de acción pivota a partes iguales entre el epos heroico y el erotismo más 
encendido, al mismo tiempo que, como en la Eneida de Virgilio, se rinde tributo 
encomiástico a una familia de la alta nobleza. Así, la princesa del Catay «se muestra 
embrujadora, intrigante, soberbia, incapaz de sentir el deseo sexual…, incluso 
desleal y alevosa» (p. 123); su misión no es otra que fustigar y descentrar de su 
misión guerrera a los paladines cristianos de Carlomagno. De Boiardo a Ariosto la 
épica culta italiana experimenta una acentuación en el viraje a la comicidad, de tal 
forma que el santo y seña del Orlando furioso (1516-1532) lo constituye su 
dimensión irónica, sustentada en la antífrasis, que todo lo empapa. Incluido, por 
supuesto, el personaje de Angélica, que alcanza su segunda edad y el punto álgido 
de su tratamiento, en donde pierde sus rasgos anteriores de felona belle dame san 
merci «para asumir las características de una mujer “fugitiva” cuyo principal deseo 
es el de un amor sencillo, tierno, más pastoril que caballeresco, para regresar con él 
al reino tranquilo y espléndido de su padre Galafrón» (p. 127), de cuya integridad 
sexual el autor vacila. La tercera edad de Angélica, marcada por el desprecio que 
suscita su figura, le sobreviene a partir del severo juicio negativo que sobre ella 
expresa Ludovico Dolce en su alegoría del caro XIX del Orlando furioso en su Primo 
libro de Sacripante (1536), al hacerle responsable de haber despreciado a los más 
heroicos paladines en beneficio del humilde Medoro. Tal concepción es la que 
impera en el Orlandino (1538) de Pietro Aretino, en Angelica innamorata (1553) de 
Vincenzo Brusantini, en el Roncesvalles  (1555) de Garrido de Villena, en la Historia 
de las hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio (1585) de 
Agustín Alonso, en Las lágrimas de Angélica (1586) de Luis Barahona de Soto, en 
La hermosura de Angélica (1602) de Lope de Vega. Como puente entre esta tercera 
edad y la cuarta se sitúa la Casa de los Celos y selvas de Ardenia de Cervantes, por 
cuanto Angélica adquiere una dimensión grotesca que rebaja la condición épica que 
había gozado hasta ahora y la conduce al olvido y la muerte sígnica. Una muerte 
que le asestó Cervantes a través de las palabras de don Quijote, al ser el único que 
discernió en toda su potencialidad la ironía y el discurso antifrástico del Ariosto, 
valiéndose, para ello, de la parodia desacralizadora de la palabra ajena. Así lo 
explica Ruffinatto: «El procedimiento consiste en transformar las invectivas de los 
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detractores de Angélica… –invectivas que, a pesar de todo, dejaban intactas las 
potencialidades épicas del personaje– en insultos vulgares y corrientes… Insultos 
que le sirven al autor del Quijote para destronar a Angélica, privándola de su 
energía actancial épica» (p. 141).   
Al parecer, James Joyce no tuvo en mucha consideración el Quijote de 
Cervantes; probablemente lo leyó en algún momento y, por supuesto, estaba al 
tanto de su nombradía y de su resonancia mítica en la historia de la novela, pero en 
su biblioteca personal, según los varios catálogos de ella llevados a cabo, no figuró 
nunca ningún ejemplar. En un estudio, ya clásico, de los años noventa, Edward C. 
Riley rastreó la influencia del Quijote en cinco grandes novelas del siglo XX, entre 
las que se contaba el Ulysses, para señalar –apoyado parcialmente en un juicio de 
Lionel Trilling– un cierto parecido entre el hidalgo manchego y Leopold Bloom en 
tanto en cuanto personajes que «se encuentran en la misma región, opuesta 
polarmente al héroe clásico [homérico y aristotélico], más cerca entre sí que a este, 
aunque don Quijote, en un punto de intercesión en el proceso del desarrollo 
histórico» (La rara invención, Barcelona: Crítica, 2001, p. 157) . Pues bien, Aldo 
Ruffinatto, en «Don Quijote y Mr. Bloom» (pp. 142-156), vuelve sobre las dos 
revolucionarias novelas. Pero no para relacionarlas intertextualmente, sino, harto 
sorprendentemente, para examinar los mundos posibles creados por Miguel de 
Cervantes y por James Joyce a partir de los hábitos culinarios de sus héroes. De los 
que deduce la oposición semiótica «exterior / interior», que comporta toda una serie 
de implicaciones narratológicas. Así, por ejemplo, el planteamiento narrativo: 
mientras que el Ulysses adopta preferentemente una dimensión monológica, la del 
Quijote es dilógica cuando no polifónica. Así también en lo concerniente a la 
orientación del mensaje de la comunicación literaria: pues mientras que la del 
Ulysses se dirige al emisor (función poética –de las establecidas por Jakobson–), la 
del Quijote lo hace al receptor o destinatario (función conativa). De esta deriva que 
el Ulysses se oriente hacia la escritura, mientras que el Quijote se endereza hacia la 
lectura. Y lo mismo sucede con la relación autor-lector: «el autor (Cervantes), y con 
él el lector (empírico), no están autorizados a entrar en el mundo de don Quijote; 
pueden leerlo, criticarlo e incluso derribarlo, si quieren, pero actuando desde el 
exterior y sin ninguna posibilidad de alterar su arquitectura interna… Es muy distinta, 
en cambio, la relación autor-lector en la novela joyceana, debido al hecho de que no 
hay barreras anti-invasión… lo que está dentro se abre al quehacer del autor (y del 
lector) permitiéndole reescribir (y releer) el mundo posible de su creación, 
comprometerse con los individuos que pueblan este mundo e involucrar al lector 
(empírico) en su magnífica obsesión» (pp. 154-155). 
El capítulo cuarto, «En el mundo de las Novelas ejemplares» (pp. 157-197), 
empieza con un significativo artículo sobre el conjunto, denominado «Doce Novelas 
Ejemplares nunca “impresas”» (pp. 159-183). Lo primero que destaca el hispanista 
italiano es la peculiaridad de la colección: las doce novelas, antes de ser pensadas 
como partes de un libro impreso, fueron textos manuscritos exentos; así lo 
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demuestra tanto la maletilla que un viajero huésped de la venta de Juan Palomeque 
se dejó en ella con copias a mano de la Novela del Curioso impertinente y de la 
Novela de Rinconete y Cortadillo, como la presencia de esta última y de El celoso 
extremeño (y aun La tía fingida) en el códice manuscrito compilado por Porras de la 
Cámara para solaz del arzobispo de Sevilla Fernando Niño de Guevara. Su hechura 
no respondía, según Aldo Ruffinatto, sino a la voluntad del autor de aclimatar la 
novella italiana como género propio en los reinos peninsulares, e igualmente de 
disponer de un manojo de cuentos que poder incluir en narraciones mayores en 
calidad de relatos de segundo grado. Por ello, el título del volumen, mejor que el de 
Novelas ejemplares a secas, «hubiera debido ser el siguiente: Doce novelas 
ejemplares [nuevas], nunca impresas» (p. 160), en homología con el que pondría 
dos años más tarde al tomo de su teatro mayor y menor. Dicho esto, el propósito 
que persigue el estudio es «buscar parámetros orientativos» que permitan describir, 
catalogar, analizar e incluso fechar –aunque sea aproximativamente– las doce 
novelas; los cuales «deben configurarse preferentemente como parámetros 
textuales, y, más concretamente, como intratextuales e intertextuales» (p. 161). Los 
primeros atienden a las relaciones que tejen entre sí los propios textos cervantinos; 
los segundos, a las que mantienen con la literatura de su tiempo y con la tradición 
heredada. Tanto unos como otros pueden ser de dos tipos: intra o intertextualidad 
de género e intra o intertextualidad diegética, según conciernan a aspectos 
genológicos o a cuestiones narrativas, personajes, motivos y situaciones. 
Conviene señalar que se trata de un enfoque hermenéutico relativamente 
novedoso en su formulación, aunque no en su aplicación, por cuanto ya había sido 
ensayado por Antonio Rey Hazas en varios trabajos («Novelas ejemplares», en 
AA.VV., Cervantes, Alcalá de Henares: CEC, 1995, pp. 173-209; «Cervantes se 
reescribe: teatro y Novelas ejemplares», Criticón, 79, 1999, pp. 119-164; y Poética 
de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid: Eneida, 2005, pp. 251-293), del 
que cita el segundo, y por mí mismo en la práctica totalidad de mis estudios 
dedicados a Cervantes (especialmente en mi tesis doctoral, La reescritura en 
Cervantes: el tema del amor, Madrid: Universidad Autónoma, 2009, y en el prólogo 
de De amor y literatura: hacia Cervantes, Vigo: Academia del Hispanismo, 2012, pp. 
15-31).   
Como quiera que sea, Aldo Ruffinatto lo emplea, a fin de mostrar sus 
enormes ventajas, restringidamente, centrado no más que en las novelas 
cervantinas que remiten al mundo picaresco, a saber: La ilustre fregona, Rinconete 
y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El casamiento engañoso y El coloquio de los 
perros.  
En el otro apartado dedicado a las Novelas ejemplares, «Tan lejanos, tan 
cercanos: Boccaccio y Cervantes» (pp. 184-197), Aldo Ruffinatto repasa el diálogo 
intertextual, sinuoso, oblicuo, incluso nebuloso, mas ciertamente existente, entre 
Boccaccio y Cervantes. Aunque se centra sobre todo en la presencia del 
Decamerón en las Novelas ejemplares, se tienen en consideración otros textos de 
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los dos autores. Así, no obstante el atrevimiento de Cervantes de colocar en el 
frontispicio de su colectánea de relatos breves un término tan sospechoso, equívoco 
y arriesgado como novelas, que remite en última instancia al Decamerón de 
Boccaccio, El celosos extremeño que, conforme a su tema medular y al triángulo 
actancial, habría de remitir a las novelle del libro VII del capodopera del certaldés, 
se aparta tan decididamente de ellas cuanto se aproxima a la historia de Floro y 
Biancofiore integrada en los libros III y IV del Filocolo. No es esta la única ocasión 
en que Cervantes aprovecha esta producción juvenil de Boccaccio, no bien que 
permea toda su obra, puesto que el Filocolo deja reminiscencias así en La Galatea 
como en el Persiles. Volviendo al Decamerón, es discreto señalar que, aun cuando 
pertenecen al arquetipo común del cuento de «los dos amigos», quizá Cervantes 
emuló la novella de Tito y Gisippo (X, 8) en el episodio de Timbrio y Silerio de La 
Galatea. Y, si no, lo que es indudable es que para la descripción del Valle de los 
Cipreses, en que se celebran la exequias de Meliso y tiene lugar la aparición y el 
Canto de Calíope (La Galatea, libro VI), el alcalaíno se basó en la del jardín que 
comienza la tercera jornada del Decamerón y en la del Valle de las Damas de la 
sexta jornada. Hay igualmente huellas de varias novelle en el Entremés de la Cueva 
de Salamanca, así como de la X, 4, la de micer Gentile Carisendi, en el aparatoso 
final de El amante liberal. Es más, aun el celebérrimo íncipit del Ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha podría no ser sino deudor del comienzo de la novella III, 3, 
en la que Lope de Vega fundó la trama de su deliciosa comedia La discreta 
enamorada. Aldo Ruffinatto detiene aquí «el diálogo entre el inventor de las novelle 
(Boccaccio) y el inventor de la novela moderna (Cervantes)» (p. 197); si bien, se 
podría ir todavía un poco más lejos, como hemos ido Georges Güntert y un servidor.           
 Escrita en plena madurez literaria y en simultaneidad con El ingenioso 
caballero don Quijote de la Mancha, con la que exhibe numerosos paralelismos, Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda es la composición más compleja 
morfológicamente hablando del corpus de Cervantes y la que lleva al cenit su estilo. 
Ello se advierte en la flexibilidad de su estructura y en la portentosa riqueza de 
elementos metanarrativos que atesora, en los diferentes planos del relato y en la 
pluralidad de narradores y puntos de vista, en la infidencia de la estancia 
enunciativa principal y en el distanciamiento y el control de la enunciación, en el uso 
del humor, la ironía, el juego y la parodia. A poner de relieve todos estos elementos 
del lenguaje y la comunicación literaria y examinar con sutileza los distintos niveles 
compositivos dedica Aldo Ruffinatto el quinto y último capítulo (pp. 199-241), 
denominado «Realidad virtual e intertextual en el Persiles», comprendido el tercer 
apartado, «La historia de un valentón entre Frondi y Lisboa» (los otros dos son: «La 
ficción más allá de la muerte» y «El Persiles y su doble lectura»), que analiza la 
relación intertextual de una novella de Gli Ecatommiti de Giraldi Cinthio con episodio 
de la inacabada novela póstuma. 
Una supuesta anomalía en el comportamiento de Auristela y Periandro, 
cuando, a las puertas de Roma, meta de su viaje, se interrogan sobre su futuro de 
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un modo extravagante a su condición, que compromete el cumplimiento del decoro 
(Persiles IV, 1), y una observación de E. C. Riley a propósito de una contestación 
que le brinda Periandro al príncipe Arnaldo, en que parece aludir directamente al 
autor del mundo posible que habitan, llevan a Aldo Ruffinatto a realizar un 
pormenorizado inventario de las voces del Persiles, en el primero de los tres 
artículos o apartados, en razón de su explicación. Y lo hace, en el marco de la 
comunicación narrativa, conforme «a las dos distintas configuraciones que… puede 
adquirir el narrador según se identifique con el autor / escritor (narrador de primer 
grado), o con un personaje de la narración (narrador de segundo grado); de igual 
manera el narratario puede identificarse con el lector (narratario de primer grado), o 
con un personaje de la narración (narratario de segundo grado)» (p. 203). Son, así, 
posibles cuatro combinaciones: 1) el narrador de primer grado con el narratario de 
primer grado; 2) el narrador de primer grado, sobrepasando al narratario de su 
mismo nivel, con el narratario de segundo grado; 3) el narrador de segundo grado 
con el narratario de segundo grado; y 4) el narrador de segundo grado, 
sobrepasando al narratario de su mismo nivel, con el narratario de primer grado.  
 Las aproximaciones críticas más comunes a Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda han sido y aun son las de índole ideológica y alegórico-simbólica, como, 
por ejemplo, las de Joaquín Casalduero, J. B. Avalle-Arce, A. K. Forcione, A. 
Vilanova, Carlos Romero, Diana de Armas Wilson, Maurice Molho, Aurora Egido, 
Julio Baena, Michael Nerlich, Armstrong-Roche o Pascual Uceda Piqueras. «Es 
posible que, por no ser el lado idealizador del Persiles muy del gusto de los lectores 
de hoy, haya una tendencia a rechazar la lectura literal a favor de otras más 
esotéricas», subrayaba E. C. Riley al respecto; y añadía: «el mismo género del 
romance, con sus contrastes polarizados y su relativa extensión de las limitaciones 
empíricas, tiende a engendrar la alegoría» («Tradición e innovación en la novelística 
cervantina», Cervantes, 17, 1997, pp. 46-61, pp. 58-59). Lo primero, puede ser; en 
cuanto a lo segundo, en efecto, la novela helenística –como casi todos los géneros 
de la Antigüedad– fue remotamente interpretada en clave metafórico-alegórica, y así 
también en tiempos de Cervantes, aunque fuera siempre –como lo es la actual– 
flagrantemente desvirtuadora. Por eso, se agradece la existencia de voces 
discordantes, como la de Aldo Ruffinatto, que observa, en el segundo apartado, «en 
este último maravilloso ajedrez dibujado por Miguel de Cervantes» (p. 225) que es el 
Persiles dos lecturas o interpretaciones: una segmental o literal, ceñida al desarrollo 
de los acontecimientos de los relatos de primer y segundo grado, que viene a 
satisfacer el horizonte de expectativas del lector de novelas de «aventuras y 
pruebas» –como definió Bajtín a la novela griega y sus derivados–, y otra 
sobresegmental, de naturaleza irónica y paródica, «y preparada para disfrutar 
totalmente de los mensajes que el autor lanza a un público entendido, 
comprometiéndolo conceptualmente en una relación de amenísima complicidad» (p. 
225). 
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En el último apartado, como queda dicho, Ruffinatto lleva a cabo un sutilísimo 
análisis del diálogo intertextual que mantienen la primera parte de la novella de 
Scipione y Livia, la sexta de la sexta década de Gli Ecatommiti (Venecia, 1565) de 
Giraldi Cinthio, y la primera parte del episodio del caballero polaco Ortel Banedre, 
que refiere su paso por Lisboa y atiende a su «admirable» caso con doña Guiomar 
de Sosa, inserto en el capítulo sexto del libro III de Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, a propósito de la elaboración del «“tema de la madre que perdona al 
asesino de su único hijo”» (p. 229). El examen de Aldo Ruffinatto, habida cuenta de 
que el argumento y su estructura profunda concuerdan en lo esencial, salvo en el 
final que dispara los dos relatos hacia rumbos divergentes, se centra en las 
relaciones entre el discurso narrativo y la instancia productora del mismo, que es 
donde reside su disimilitud y, por consiguiente, su particular idiosincrasia. Así, 
mientras que en la novella de Giraldi Cinthio el caso narrado cumple el propósito 
ejemplar en todos los niveles narrativos, en el episodio del Persiles «este mismo 
caso desarrolla simplemente el papel de overture de un relato mucho más amplio 
calificable como: la vida del pícaro Ortel Banedre» (p. 240), y «claro está que en 
manos de un pícaro, cualquier historia, por ejemplar y edificante que sea, se 
convierte en una “incomparable mentira”» (p. 241). 
Con todo y con eso, a mi modo de ver, el caso de Ortel Banedre con doña 
Guiomar de Sosa, en la economía global del relato episódico, cumple una función 
de marcado contraste con la otra parte de su historia, el matrimonio con Luisa la 
talaverana, en la medida en que él no interioriza la lección que le brinda la dama 
portuguesa, capaz de sobreponer el ánimo de venganza por la muerte de su hijo a 
la piedad y la conmiseración, lo que terminará por acarrearle la muerte, al verse 
abandonado por su mujer, a la que ha literalmente comprado a golpe de oro indiano, 
y perseguirla desde Castilla hasta Roma, para, cegado por la ira, intentar punir la 
ofensa recibida.  
Dedicado a Cervantes expresa estupendamente el modo en que Aldo 
Ruffinatto se ha acercado a Cervantes y le ha querido rendir un homenaje en la 
ocasión de su centenario. Un libro imprescindible por su cuidado método, su 
acuidad, su penetración, su sutileza y su elegante rigor estilístico; pero sobre todo 
por el esfuerzo de tantos años de trabajo, aplicación y compromiso dedicados a 
desvelar los secretos del escritor que señaló el camino a la novela moderna.      
 
